训练馆的灯刚暗下来，任子威已经换好外套往外走，手里拎着两个鼓鼓囊囊的黑色袋子，沉得手腕都往下坠。走近了才看清——全是蛋白粉，大桶装的那种，一袋起码五公斤，他左右手各一袋，走得稳稳当当，像拎两袋大米回家。
队友还在场边慢悠悠擦汗、聊今晚吃啥，他连水都没多喝一口，径直穿过停车场。车后备箱打开，里面没放什么杂物，只有几盒冻得硬邦邦的牛肉块，码得整整齐齐，旁边还塞着几包医用冰袋——不是用来降温的，是赛后敷腿用的，但今天没拆封，说明训练强度还没到极限。
回了家，冰箱门一开，冷气扑面。上层全是冰格，密密麻麻填满，下层抽屉拉开，清一色真空包装的牛里脊、牛腱子，红得发亮，没一块肥肉。旁边搁着电子秤，精确到克，标签上写着“早餐80g”“加餐60g”。蛋白粉袋子往操作台上一放，发出闷响，他顺手撕开一袋燕麦，倒进搅拌杯，动作熟得像呼吸。
这时候要是有人问“晚上不吃点热的？”，他大概只会抬头看你一眼，眼神里带着点“这ayx还用问？”的平静。毕竟对他来说，晚饭可能就是一杯40度温水冲开的乳清蛋白，配上半根香蕉——热量精准，消化快，不影响睡眠，更不影响凌晨五点的水上训练。
普通人下班回家想着点外卖、瘫沙发，他进门第一件事是称重、配餐、冰敷膝盖。冰箱里没有饮料，没有剩菜，甚至没有一颗完整的鸡蛋——蛋清早分装冷冻，蛋黄？早就被营养师划出菜单了。这种日子过了多少年？他自己可能都懒得算了。
你说他苦不苦？他大概觉得这就像刷牙洗脸一样自然。只是外人看到那两袋蛋白粉压弯的手臂，再想想自己昨天因为奶茶热量太高而纠结半小时的样子，突然就沉默了。
冰箱门关上，咔哒一声。屋里只剩搅拌机嗡嗡转的声音，和窗外渐暗的天色。
